彷彿睡了很長的時間。醒來時，四周安靜不已。打開窗戶，從十樓望出去，眼界不曾改變。天空依然很灰。不知道為什麼這空氣這副德行，大力吸一口，就會被嗆倒。那一種味道，就是永遠都有東西在燃燒，煙塵味好重。這麼一開，喉嚨開始不舒服了起來。資料中那些新鮮空氣究竟是什麼滋味，可以讓人精神為之一振？
插上氧氣管後，腦袋頓時清醒。拔下氧氣管，才想起今天忘了檢查氧氣含量。這氧氣可是越賣越貴了。昨日如廁時不順暢，要多補充纖維，這下又要花錢了。
昨天，前天做了什麼，我記不起了。
難道我現在還在夢裡？但是剛剛那味道好真實。我稍做修飾，想走開一下。我推開門，看不到平時門外的景象，走廊全變白了。我多久沒出門了？走廊修飾了？
（我的記憶有一段空白，自從那一天後，我什麼都記不起了。那一天發生了什麼事，我也記不起來。一想起這一段空白，覺得心沉甸甸地，掛了好幾噸似的。沒準是一件很重要的事，但就是記不起來。白色的走廊，黑壓壓的記憶，厭煩。）
×××
越來越不尋常了，走廊上其他的門，去了哪？和牆壁合體了吧？是不是用力一推，牆壁就會倒下，可以看見平時看不見的人。這棟樓並沒與那麼先進，是舊式樓房，勉強建了通道連接隔壁了隔壁的舊式樓房和其他的舊式樓房。為了減低氧氣的排量，這種做法最好了。站在省錢的角度來說，一旦限制了氧氣的排量，我們就不會隨心出門，避免自己因缺氧倒地。
以前，每一棟樓房有自己的氧氣箱。有的人精打細算，為了節省家裡的氧氣，常常在走廊做事，因為那兒的氧氣量充足，比自己的家更能讓人更有精神。為每一棟樓房提供氧氣箱是很昂貴的預算。結果精算師和工程師經過計算後，發現把舊式樓房連接一塊，再抽去其中的幾個氧氣箱就能減低預算。減去氧氣箱不會危害人們的健康，只是因為提供的範圍變大，氧氣箱少了，氧氣變得稀薄，有時候來不及傳送到離氧氣箱駁接點遠的地方，人們走在走廊上容易因缺氧暈倒。這下可大件事了。從樓房到醫院，全都是錢。本來住舊式樓房的都是一些經濟拮据的人，被人送去醫院是很奢侈的消費，怎麼負擔得起呢。
好憋屈。什麼都想不起，如果此刻有人可以告訴我發生了什麼事，那該多好？好想大聲說一句“有人在嗎？”萬一觸動了聲控警鈴怎麼麼辦？只要出了門，就不能大聲說話。只要稍微大聲了一點，聲音就會不斷地被反射，無窮無盡地重複，直到聲波離我很遠方才聽不到。想到這，差點驚呼了起來，我居然忘了最重要的口罩。只要帶上它，就會很懶得說話。帶著口罩就會讓人不想說話，因為帶著它說話是不禮貌的。
看似沒有盡頭的走廊。空氣似乎比方才稀薄了些。
